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o “destino” de ser Sul em L 'arte della gioia
de Goliarda Sapienza

Everything changes so that everything changes:

the "destiny' of being South in L'arte della gioia by
Goliarda Sapienza

Qual Sul, quais Suis? Quem fala.

Imparai a leggere i libri in un altro modo.

Man mano che incontravo una certa parola, un certo aggettivo,
1i tiravo fuori dal loro contesto e li analizzavo

per vedere se si potevano usare nel “mio” contesto’

(Goliarda Sapienza, 1'arte della gioia)
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! Nota da edi¢io (tradugio livre): “Eu aprendi a ler livros de outra maneira. Como eu conheci uma certa

palavra, um certo adjetivo, eu os tirei do seu contexto e os analisei para ver se poderiam ser usados no contexto
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Tudo muda para que tudo mude: o “destino” de ser Sul em L'arte della gioia de Goliarda Sapienza

RESUMO:

O presente trabalho propée uma analise do romance L' Arte delle Gioia, de Goliarda Sapienza, com
base em uma perspectiva de critica pds-colonial e feminista em didlogo com o quadro tedrico das
Epistemologias do Sul (SANTOS, 2014). No seu posicionamento duplamente periférico — no Sul
geografico (Meridione) e no Sul Epistémico (mulher) —, o personagem Modesta, e com ela a autora
Goliarda, mostra um percurso possivel de reconciliagdio com as nossas identidades complexas, de
descolonizacio dos nossos destinos.

Palavras-chave: [."Arte delle Givia; Goliarda Sapienza; Epistomologias do Sul; Questao do Sul.

ABSTRACT:

This paper proposes an analysis of Goliarda Sapienza's novel L' Arte delle Gioia, based on a petrspective
of postcolonial and feminist critique in dialogue with the theoretical framework of Southern
Epistemologies (SANTOS, 2014). In its doubly peripheral position - in the geographic South
(Meridione) and Epistemic South (woman) - the Modesta character, and with her the author Goliarda,
shows a possible path of reconciliation with our complex identities, of decolonization of our
destinies.

Key words: L'Arte delle Gioia; Goliarda Sapienza; Southern Epistomologies; Southern Question.

INTRODUCAO

O objetivo deste texto ¢ de propor uma andlise do romance L'Arze delle Gioia, da autora
italiana Goliarda Sapienza, em uma perspectiva de critica pds-colonial e feminista em dialogo
com o quadro tedrico das Epistemologias do Sul (SANTOS, 2014). O meu propésito era o de
aplicar uma atitude pés-colonial as linguagens narrativas dentro do espago do norte global que
constitui o meu campo de trabalho: especificamente, a minha perspectiva se situa no estudo das
relagbes coloniais distribuidas dentro da Europa mesma, e das reprodugdes de “Sul” nesse
continente.

A reflexdo que inspirou o presente texto, todavia, foi para mim particularmente
desafiadora. Ao longo do seminario de Estudos Pés-Coloniais no Espago da Lingua Portuguesa’, fui

estimulada a refletir sobre a questao das representagdes literarias nos espagos pos-coloniais

2 Gostaria de agradecer a Fundagao para a Ciéncia e Tecnologia (FCT, Portugal) por parcialmente financiar este
trabalho através da bolsa PD/BD/142794/2018.

3 Participei desse semindtio no ano letivo 2017/2018 no dmbito do programa doutoral em Pés-colonialismo e
cidadania global do Centro Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. O seminario foi coordenado pela
professora Catarina Martins, a quem agradego.
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através da multiplicacio das categorias de analise e de reprodugdo de subalternidade, de
resisténcia e de identidade. Nao unicamente as categorias da raca e do colonialismo, mas também
aquelas do género, do corpo, da propria linguagem como ferramenta de opressio e de
emancipagao.

Todas essas categorias produzem for¢osamente uma discussao constante, nao apenas dos
textos literarios ou da producdo bibliografica: o que estava a ser questionado tinha muito a ver
com a identidade, individual e coletiva, de quem lé, de quem escreve, de quem atua nas historias.
Para introduzir este trabalho, chegando a esse ponto, é preciso compartilhar uma parte de
reflexdo que tem a ver com o lugar de fala de quem escreve.

O presente texto, também sendo focado em uma obra literaria, contém poucos elementos
de critica literaria, sendo a minha formacao distante desse ambito. Enquanto historiadora e
antropologa, o tema de pesquisa no qual me formei sempre foi aquele dos “Sul internos”.
Especificamente, me formei no estudo da “Questione meridionale’ (GRAMSCI, 1991), ou seja, na
defini¢ao de Antonio Gramsci, o conjunto das rela¢des de poder que produziram, historicamente,
o Sul de Itilia como espaco da subalternidade dentro do projeto do Estado-nacio italiano. Essa
“subalternidade” tem muitas acepgoes diferentes, desde a economica e a politica — expressa no
constante desnivel de riqueza sempre presente desde a unidade nacional entre norte e sul — até as
acepgoes culturais. Em particular, as “representagoes”, como expressio e producao de cultura,
sempre tiveram um papel fundador na criacio e na manuten¢ao da inferioridade — racial, étnica,
religiosa, estética — das populagoes “weridional?’, ou seja, do Sul Italia.

A nagao italiana, a “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1991) por exceléncia dentro
da histéria ocidental do Estado-nagdo, formou-se em torno de um repertério de imagens e
narrativas nacionais populares que tém sido um exemplo emblematico do carater arbitrario da
forma de nagao peculiarmente europeia. Em torno a honra da nagao, foi construida a partir do zero
uma pretensa homogeneidade cultural do povo italiano, feita de simbolos estéticos, mas acima de
tudo construida através de romances feuilleton, cangdes, revistas e mitologias populares.
Principalmente, a grande narrativa do empreendimento de Garibaldi — o heréi que “unificou” as
duas Itdlia — inventou um "carater adequado” de homens e mulheres italianos, onde nao havia
sequer uma lingua nacional.

Refiro-me a interpretacao da histéria do Risorgimento italiano que se identifica nas obras de
Alberto Mario Banti, em particular no texto intitulado L'onore della Nagione (BANTI, 2005) — A
honra da nagido. A perspectiva especifica assumida por Banti reside na metodologia da Historia

Cultural, que o préprio autor define como "ciéncia do intertexto". Nesse sentido, referindo-se a
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uma parafernalia tedrica explicitamente emprestada a Foucault, Banti traca o desenvolvimento da
ideia de "nacao" dentro da histéria da Italia, do Risorgimento até a Grande Guerra, perseguindo o
que ele chama de "espessamento discursivo". Trata-se de formagdes discursivas interconectadas
entre diferentes objetos "textuais" — em primeiro lugar romances, mas também cangdes, revistas e
repertérios iconograficos — que siao implementados por "comunidades interpretativas”
especificas. A hipétese ¢ que o discurso nacionalista tem um fundo comum que usa
principalmente imagens, figuras, mitos e tropos compartilhados. No caso do nacionalismo
italiano — mas, deve-se acrescentar, Banti acredita que mesmo o nacionalismo do Reino Unido, o
da Franca e o da Alemanha sio modulados em uma formacao discursiva "de fundo" comum a

essas culturas —

b

¢ particularmente destacado como o discurso nacionalista do século XIX se
estruturou dentro de uma certa defini¢ao de papéis de género e um certo imaginario racial que
alimentaram o significante da "patria" com uma estetizagdo muito forte da violéncia e de uma
agressividade viril e miségina.

Nessa historia, um exemplo de dispositivo tipo "orientalista" foi implantado de maneira
exemplar desde a Unificacao da Italia, ou seja, a criacao e difusdo de imagens, esteredtipos e
imaginagdes performativas populares, tais como produzir a existéncia de um Sul irreparavelmente
malévolo, atrasado, criminoso, infetiof.

A questdo central que acho importante sublinhar é que ¢é impossivel perceber o
desenvolvimento historico das relagdes de poder entre Norte e Sul de Italia e a producio da
“linha abissal” (SANTOS, 2007 e 2014) que individua esse Sul como subalterno se nio
consideramos o papel da representagao neste processo. A Questione meridionale nao é — e nunca foi
— unicamente questio econdmica e politica, mas foi sempre também uma luta de falas e
gramaticas, onde a subalternidade correspondia, em primeiro lugar, a produ¢ao de uma condigao
de impossibilidade de autorrepresentagao.

O Sul foi inteiramente contado na lingua do Norte, e, em consequéncia, segundo a
defini¢ao de Boaventura de Sousa Santos, “produzido como ausente”. Como escreve, sobre este
assunto, o historiador do Sul da Italia Francesco Festa (FESTA, 2013), o Sul opunha-se ao Norte,
e o Norte espelhava-se no Sul, em virtude do dispositivo que Edward Said chamava de
"Orientalismo": todas aquelas formas em que uma parte do mundo imagina outra para domina-la.

Existe, ja ha uns anos, uma extensa lista de textos e autores que lidam com o assunto das
representagoes coloniais do Sul da Italia — tanto no sistema literario italiano como na tradi¢ao
europeia da literatura de viagem conectada com o “Grand Tour” do fim do século XIX.

Complexamente, essa linha de estudos é chamada de “Orientalismo all'italiana” (FESTA, 2013) ou

Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 10, nimero 1, janeiro a junho de 2018

41



42

CARLA PANICO

“Orientalism in one country”, segundo a definicdo da estudiosa Jane Schneider (SCHNEIDER,
1998)*.

O resumo dessa tipologia de atitude e de objeto de estudo que tratei de desenvolver até
agora ¢ preciso, para mim, para explicar o contexto tedrico onde sempre se enfocou a minha
formagao. Todavia, apertando-me a critica pos-colonial no ambito da literatura, comecei a reparar
um espago vazio bastante consistente dentro desse quadro teérico. Nao unicamente como
estudiosa do Sul da Itdlia, mas também a partir da minha experiéncia pessoal de vida e de
ativismo — ou seja, enquanto eridionale e enquanto mulher do Sul da Italia —, me apercebi de que
ndo conseguia resposta a uma pergunta: qual ¢ a nossa narrativa?

Em outras palavras, o silenciamento do Sul como espago de producdo discursiva, a
produgao da auséncia, a invisibilizacdo das vozes — e em primeiro lugar das vozes das mulheres
do Sul — tinham afetado profundamente também o meu préprio olhar rumo a possibilidade de
representar o Sul. De um lado, eu podia, sem nenhuma dificuldade, elencar dezenas de romances
e novelas onde seria possivel recuperar a genealogia dos diferentes estere6tipos sobre o Sul da
Italia, e com certeza sobre as mulheres da regido enquanto sujeitos de um duplo silenciamento,
também exercitado por causa da presenca, de toda maneira maior, dos intelectuais e escritores
homens do Sul da Italia. Do outro lado, descobri que me faltava completamente a nogao de onde
procurar palavras nas quais pudesse “reconhecer” o Sul e a experiéncia feminina disso, ou seja,

palavras nas quais reconhecer-se.

GOLIARDA. PALAVRAS CONTRA A AUSENCIA.

Partindo da posi¢ao de desconforto causada pela falta de narrativas nas quais pudesse
reconhecer e enquadrar minha experiéncia do Sul e indagando a minha biblioteca, fisica e
biografica, surgiram relativamente poucas opg¢des. Nas 12 paginas que contém todas as
referéncias bibliograficas da minha tese de mestrado — que teve como tema, exatamente, a
Questione meridionale —, encontro unicamente uma autora que corresponde as caracteristicas que
estabeleci (mulher, do Sul da Italia, narradora): Anna Maria Ortese, autora de “I/ mare non bagna
Napoli”, texto sobre as transformagoes da cidade de Napoli depois da Segunda Guerra Mundial.

Pouco conhecida e pouco estudada, certamente ausente nos programas escolares, essa

4 Na impossibilidade de resumir a questdo e o inteiro debate neste artigo, segue uma pequena lista dos textos
basicos sobre o assunto: Festa (2011; 2013); Moe (2002); Petrusewicz (1998); Petrusewicz, Schneider &
Schneider (2009); Schneider (1998).
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autora tem sido citada nos dltimos anos talvez com alguma maior assiduidade exclusivamente em
compara¢ao com a (muito mais) conhecida Elena Ferrante, que é o segundo nome da minha lista
pessoal. Nesse caso, Elena Ferrante é o pseudonimo de uma escritora cuja verdadeira identidade
era ha até pouco tempo desconhecida pelo publico. Esse mistério provavelmente constituiu uma
parte do extraordinario sucesso que a quadrilogia dela — L'amica geniale — conheceu nos ultimos
anos. Com certeza se trata de um caso literario muito interessante, mas que se popularizou
sobretudo no mundo angl6fono, provavelmente por causa da projecao estetizada do Sul da Italia
que consubstancia o imaginario de férias de americanos e ingleses.

A essas duas autoras acrescentei a memoria da leitura dos romances “sicilianos” de Dacia
Maraini, que na minha familia eram passados entre maes e tias durante as férias de verdo na Isola
— onde moram uns parentes distantes. Essa escritora italiana dos anos 1930, apesar de ser
considerada uma das vozes femininas de referéncia, falando sobre o Sul da Itilia exatamente por
causa dos textos que dedicou a Sicilia, na realidade passou nessa terra poucos anos da sua vida, na
vila dos avés maternos.

A minha revisao bibliografica parava aqui.

Foi assim que, pesquisando entre as lembrancas de conversagbes com companheiras e
amigas, cheguei a ter nas maos um livro de mais ou menos 500 paginas, um titulo que me
questionava e uma autora com nome pouco comum: L'arte della gioia, de Goliarda Sapienza. A
razao pela qual esse texto chegou com dificuldade as bibliografias do Sul da Italia — e pela qual eu
mesma a encontrei mais nas conversagoes com ativistas da minha geragdo — faz parte da historia
do proéprio livro e de sua autora.

Goliarda Sapienza foi uma escritora e atriz que nasceu na Sicilia, a ilha que constitui o
extremo Sul da Italia, em 1924. Foi feminista, anarquista, antifascista. Estudou na Academia de
Arte de Roma, onde morou a partir dos 16 anos. Ali recitou no cinema e no teatro e tomou parte
ativa na resisténcia contra o fascismo, juntamente com seus pais. Sua familia era de socialistas e
revolucionarios, a ponto de Goliarda nio ter frequentado a escola publica primaria para nao
receber uma educacao fascista.

A partir dos anos 1950, ao lado da carreira de atriz, comega a publicagdo dos seus textos
literarios, que se interrompe quando ela é, primariamente, presa por roubo e depois enfrenta uma
série de depressdes que culminam em diversas tentativas de suicidio. Experimenta, nesse
contexto, o carcere e o hospital psiquiatrico, inclusive a terapia com eletrochoque.

Os eventos dessa fase da sua vida sio fundamentais para se perceber a quantidade de vida

e de urgéncia de viver que se canaliza na obra na qual ela enfocou, de maneira quase catartica,
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todo o seu renascimento humano. Goliarda, de fato, dedica os dez anos seguintes a escritura de
L'arte della gioia, entre a metade dos anos 1960 e os 1970. Foi uma experiéncia de escrita e de vida
passional e totalizante, que absorveu a sua existéncia, as suas energias, OS seus recursos
economicos e humanos. Goliarda acabou um texto que contava quase 700 paginas e que a deixou
empobrecida e cansada.

Todavia, I.'arte della givia foi um manuscrito que ficou 20 anos no fundo de um armario.
Foram 20 anos de recusas por parte de todas as editoras e de revisOes criticas extremamente
negativas, que tornaram impossivel a publica¢ao. Na cultura italiana conservadora daqueles anos,
o livro constitufa, no fundo, um potencial escandalo.

Na metade dos anos 1990, Angelo Pellegrino decide publicar uma primeira edi¢ao integral
do texto por uma pequena editora — Stampa alternativa’. Goliarda comeca uma obra de corregio
do manuscrito, que, infelizmente, ndo consegue terminar: ela faleceu, repentinamente, em 1996.

A primeira edicdo do livto é publicada no ano de 1998, com uma distribuicio
extremamente pequena — sao impressas menos de 1.000 copias — e uma difusdo quase inexistente.
O texto basicamente nao atinge qualquer reconhecimento, e as poucas criticas que recebe sao
negativas. Todavia, uma dessas poucas copias conseguiu, por acaso, chegar a Paris.

Numa época muito distante daquela da sua escritura, esse livro comega a ressoar nos
ambientes do novo debate politico, do novo feminismo — é preciso pensar que sio mais ou
menos os anos do feminismo “da terceira vaga”, como se define, dentro do feminismo do norte
global, a época na qual explode a gueer theory.

L'arte della gioia é traduzido e publicado em francés, tendo enorme éxito. Enquanto na
Italia ele é ainda completamente ignorado, o livro é traduzido em inglés, alemio, espanhol e
portugues. Somente em 2008 uma nova edi¢ao integral torna o livro disponivel em italiano.

Paradoxalmente, em consequéncia, 'arte della givia é um livro que se tornou texto de
referéncia na mais recente gera¢ao do feminismo italiano: aquela da “quarta onda”, substanciada
por mulheres e raparigas que sdo as potenciais sobrinhas de Goliarda.

A historia editorial do texto, que resumi até esse ponto, nao tem unicamente o objetivo de
fornecer informagoes biograficas e de contexto: ¢ uma passagem necessaria para visibilizar o
silenciamento sistematico e coerente que esta voz periférica — a das mulheres e do Sul — recebeu
durante mais ou menos 30 anos de histéria da Italia. Goliarda — e com ela os seus personagens

imorais e pouco convencionais, mas em primeiro lugar o seu protagonista, aquele Sul em violento

5> As informagGes sobre a publica¢io do livro chegam quase todas do ensaio “La /funga marcia dell' Arte della gioia”,
de Angelo Pellegrino, publicado como introdugio a edi¢ao Enaudi de 2008,
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contraste com os esteredtipos desde sempre construidos sobre ele — é a subalternidade que nao
deve falar, é auséncia produzida.

O resgate da histéria de Goliarda — e de Modesta, Beatrice, Carlo e toda a imensa
“familia” eletiva que a autora reproduz ao longo das paginas — é, ele mesmo, um ato que quero
definir como “sociologia das emergéncias” contra a “sociologia das auséncias” (SANTOS, 2004),
dentro do quadro da “epistemologia do Sul” (SANTOS, 2014). Isso vale sobretudo se
considerarmos a descoberta coletiva que o texto, a partir de uma periferia interna, esta vivendo
dentro dos novos movimentos sociais em toda a Italia. Essa inversio da prioridade
epistemoldgica entre centro e periferias, que questiona também as categorias da politica nao
hegemonica e dos movimentos sociais, aparece como a grande heranca que L'arte della givia

deixou aos seus leitores e as suas leitoras.

O MERIDIONE. QUEM CONTA A HISTORIA, QUEM CONTA AS
HISTORIAS?

Um dos aspectos que eu considero mais inovadores do texto é exatamente aquele de
pintar — a partir de uma perspectiva feminina e situada no Sul — um mural complexo de 50 anos
de histéria de Italia. Como escreveu Laura Fortini: “I'arte della gioia non ¢ um romanzo siciliano, e se lo
¢, lo ¢ solo perché fa dell'isola il mondo intero, senga mai negare la precisa collocazione geografica della storia, che
hé lnggo quasi interamente in Sicilia”® (FORTINI, 2011, p. 116).

Embora o texto se desenvolva mais ou menos inteiramente dentro da Sicilia e a volta da
vida de uma mulher — Modesta, nascida no primeiro dia de 1900 —, o seu objetivo ndo é — ou nio
¢ unicamente — o de narrar uma histéria local; ao contrario, Goliarda parece querer representar a
histéria nacional, numa época especificamente densa, com as duas guerras mundiais, a chegada e
o fim do fascismo, a resisténcia, o novo ordenamento do Estado Republicano, com um olhar de
Sul. Na grande narrativa constitutiva do Estado-nagao italiano, a histéria da Italia sempre
correspondeu a histéria do centro-Norte, basicamente a unica contada nos livros; as outras
historias, as do Sul, ficavam representadas unicamente como histérias locais ou folcloricas, como
contos das periferias nao domesticadas daquela narrativa. Da mesma maneira, como reconstroi

Banti — ja citado anteriormente —, a histéria da Nacao era uma histéria masculina, feita de herdis

¢ Nota da edicio (traducio livre): “L'arte della givia ndo é um romance siciliano e, se ¢, s6 o é porque faz da ilha
o mundo inteiro, sem nunca negar a exata localizagdo geogrifica da histéria, que ocorre quase inteiramente na
Sicilia."
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guerreiros e padres fundadores. As mulheres, dentro dessa narrativa, ficavam apenas no papel de
vitimas que tiveram que ser salvas pelos herdis nacionais e garantias da continuidade biologica da
comunidade nacional.

Ao contrario, a operagdao epistemoldgica de Goliarda ¢ uma radical inversao na maneira
de contar — quase uma reapropriacao da possibilidade de contar-se — feita pelos sujeitos que
moravam “nas margens da(quela) histéria”. Esta expressao chega dos Cadernos do Circere de
Antonio Gramsci, em particular do Quaderno 25, que leva o titulo “A7 margini della storia. Storia del
mondo popolare e subalterno” B especificamente nesse texto que Gramsci teoriza a nogio de
subalternidade. Como ja foi explicado por muitos criticos (GREEN, 2009), essa concepgio é
desenvolvida, para Gramsci, de maneira muito conectada com a sua reflexdo sobre a Questione
meridionale. Quando teorizou os subalternos, com certeza Gramsci nao partia de uma abstragao;
ao contrario, ele teve constantemente a referéncia material dessas figuras nos camponeses do Sul
da Italia.

O ponto mais importante é que, na mesma reflexdio de Gramsci que chega ao
desenvolvimento desse conceito, o ponto de partida da ideia de subalternidade nao tem a ver com
hierarquias econémicas nem politicas. O subalterno, segundo Gramsci, é 0 que nao tem acesso a
sua propria historia, que nao tem a possibilidade de conta-la: exatamente o que acontecia com 0s
camponeses do Sul da Italia, excluidos pela narrativa nacional.

Parafraseando Spivak (1988) — que mudou esse conceito, acrescentando também a
dimensao do género —, na narracao de Goliarda Sapienza “a subalterna” pode finalmente falar, e
nao unicamente para contar a sua histéria pessoal, mas para ser sujeito daquela Histéria com 4
maitsculo, que é sempre representada como masculina e situada no Norte.

Desse ponto de vista, o texto inteiro é uma constante negacao do principal esteredtipo
sobre o Sul da Italia: aquele imaginario que o define como a periferia “fora da histéria”, onde
nada se passa e nunca se passou, o lugar sempre igual a si mesmo, porque, na melhor hipotese, é
o espetador do desenvolvimento historico.

Como Homi Bhabha escreveu no texto “The location of culture” (BHABHA, 1994), de fato
uma parte fundadora da maneira colonial de construir as representa¢oes do “outro” é exatamente
aquela que esta baseada na descri¢io dela e dele como fixos, imutaveis, eternamente iguais a si
mesmos. O objetivo, concordando com Bhabha, ¢é fixar o outro na sua dimensao de diferenca,
diferenca que nao pode ser mudada e que, a0 mesmo tempo, ¢ basicamente sempre pejorativa e
conectada a inferioridade.

Nesse sentido, o que Bhabha sublinha é que as representacdes nao sao julgaveis enquanto
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simplesmente “good or bad’, em relagio a quanto elas sao verdadeiras e ligadas a realidade. Pelo
contrario, tém de ser analisadas do ponto de vista dos processos de producao de subjetividade
pelos quais sdo responsaveis.

Um dos maiores topos da literatura “orientalista” sobre o Sul de Italia ¢ aquela ideia de
“fixidade” e de “tradi¢ao” que se torna quase uma maldi¢do da qual ndo ha possibilidade de
escapar. Essa tipologia de construcao estética do Sul ja estava muito presente na literatura de
viagem do Grand Tour, da qual ja falamos, e se confirmou na época do processo de unificagio
nacional. Mas, sobretudo, do ponto de vista da producio de subjetividade, esse estereétipo foi
sucessivamente interiorizado e repetido pelos mesmos autores da literatura do Sul da Italia ao
longo de todo o 1900, numa espécie de processo de mzmicry BHABHA, 1994). Como sublinha
Polizzi (20106), essa imagem fixa do Sul foi reproduzida pelos mais conhecidos escritores
sicilianos do século XX, como De Roberto, Sciascia, Verga, Tomasi di Lampedusa.

Este dltimo, em particular, considerado um dos autores de referéncia da literatura do Sul
da Italia, é principalmente conhecido pela sua obra “I/ Gattopardo”. Esse texto, escrito nos anos
1950, adaptado num filme muito conhecido de 1963, era ambientado durante os anos do
Risorgimento — ou seja, do processo de unificagdo da Italia. Enfocado na histéria de uma grande
familia da aristocracia siciliana, o texto se concentra sobre a melancolia de “fim de império” que
os nobres do Sul da Italia — até aquela altura garantidos pelo sistema de poder da corte real dos
Borboni, que reinavam sobre a regido — experimentam perante a transformagao nacional do pafs.
A classe aristocratica sente a proximidade do fim da sua supremacia, mas, 20 mesmo tempo, tem
a certeza de que, apesar de ela ser formalmente destituida em favor de novos poderes, a mudanga
¢ s6 aparente, enquanto simples alternancia de dirigentes num sistema opressivo que se mantém
forte sobre as classes populares.

A unidade nacional, entdo, mudaria unicamente o nome e a colocagao geografica do
poder. Mas deixaria o Sul da Italia na sua habitual fixidez, numa espécie de apatia rumo aos
eventos politicos e humanos, de que os poderosos permaneceriam se aproveitando, conforme a
méxima ““se vagliamo che tutto rimanga com'é, bisogna che tutto cambi’’.

Esse espirito — sintetizado na bem conhecida frase dita no final do filme “tudo muda para
quem nada muda” — tornou-se, ao longo dos anos, uma pedra angular do discurso anti-Sul,
incluido aquele supostamente “autocritico”. Uma espécie de maldicio que apagava qualquer
possibilidade de iniciativa politica no Sul, condenando-a a simples expressao de imobilismo

egofsta e hipocrita.

7 Nota da edi¢io (tradugio livre): “Se queremos que tudo se mantenha como é, é preciso tudo mudar.”
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Ll'arte della gioia, mostrando com simplicidade como a ditadura, a guerra e as paixOes
politicas antagonistas se desenvolveram no teatro de uma ilha no meio do Mediterraneo,
representa um Sul que é espaco de producio intelectual, debate politico e organizagdo de
vanguarda na altura do antifascismo, em conexao com os movimentos do Norte e da Europa. E,
apesar de Modesta ser um personagem com certeza nao comum naquela altura e naquele lugar, o
seu papel extraordinario tem as suas origens na marginalidade mais violenta. Modesta nasce
pobre, ¢ uma mulher e mora na provincia de Catania — fora também da dimensao da cidade. Mas
desse mesmo posicionamento periférico ela consegue, de toda maneira, trair o destino que a
historia — por razdes geograficas, de género e de classe — tinha pressuposto para ela.

Desse ponto de vista, minha ideia é que o fio condutor de L'arte della givia seja exatamente
a possibilidade de escapar ao destino: os diferentes personagens do texto — em primeiro lugar, a
propria Modesta, a “carusa tosta”, a rapariga forte protagonista do romance — parecem estar
concentrados em invalidar o papel (social, cultural) que lhes foi atribuido.

Modesta representa, encarnado na sua vida, um constante desafio ao “fatalismo
meridionale” que sempre foi atribuido as populagées do Sul da Italia para considera-las culpadas do
seu proprio atraso. Desse ponto de vista, como escrito no titulo de um documentario sobre
Goliarda Sapienza, o livro L'arte della givia é “L'Antigattopardo™: o texto que conta um Sul onde

“tudo muda para quem tudo muda”.

BEATRICE. O CORPO TAMPOUCO E UM DESTINO.

I morti hanno torto se dopo la loro morte non ¢’ qualenno che li difenda.’

(SAPIENZA, 2008, p. 305)

A dimensao do corpo — como ferramenta de conhecimento e, a0 mesmo tempo, espago
de emancipacio — ¢ absolutamente central em todo o texto de L'arte della gioia. Com certeza, a

dimensao feminina de Modesta esta estritamente conectada a sua corporeidade, seja do ponto de

8 Pensei no titulo e no argumento desse ensaio antes de conhecer a existéncia desse documentario, realizado
pela Societd italiana delle letterate. Fiquei positivamente impressionada com a ressondncia de pensamentos sobre
esse ponto que encontrei entre os matetiais que consultei sobtre L'arte della givia — também o texto de Polizzi ja
citado faz a ligacdo com Tomasi di Lampedusa. O documentario aqui citado nio é de ficil aceso; é preciso
agradecer a Pina Mandolfo e a Societd italiana delle letterate, que disponibilizaram o video.

° Nota da edicio (tradugio livre): “Os mortos estdo errados se ap6s a morte deles ndo houver ninguém para
defendé-los.”

Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 10, nimero 1, janeiro a junho de 2018



Tudo muda para que tudo mude: o “destino” de ser Sul em L'arte della gioia de Goliarda Sapienza

vista do “direito ao corpo” que ela exercita constantemente na sua pesquisa de prazer e
sexualidade livre e ndo convencional, seja do ponto de vista do conhecimento situado e parcial
que se determina mediante isso'".

Todavia, resulta impossivel analisar essa dimensdao no presente ensaio, também porque a
quantidade de contributos teéricos produzidos na critica literaria desse romance sobre esse tema
¢ muito vasta. Quero propor apenas uma reflexdao especifica sobre um dos muitos significados
que o tema do corpo assume em L'arte della givia, e é a conexao que podemos estabelecer entre a
dimensao corpoérea e a questao do Sul, objeto deste ensaio.

No seu ensaio “The art of change. Race and body in Goliarda Sapienza's L'arte della gioia”,
Polizzi (2016) enfoca a dimensao racial que os corpos da novela evocam e, a0 mesmo tempo,
desconstroem. Nomeadamente, o autor chama a atengao para a presenca de corpos deformados e
“monstruosos” que acompanha todo o texto e sobre a constante significacdo e ressignificacio da
deficiéncia fisica proposta no romance. Vou tentar brevemente contextualizar este tema e a
maneira como se conecta com a histéria da “Questione meridionale”.

Um aspecto fundamental da construgao “colonial” do imaginario sobre o Sul da Italia que
ainda ndo nomeamos ¢é aquele que se conecta mais diretamente com a constru¢ao racial — no
sentido mais propriamente biolégico e antropoldgico — das populagdes weridionali. Mais
especificamente, este conjunto de representagcdes tem o seu fundamento mais conhecido e
difundido na ciéncia positivista do século XIX. O representante principal deste dominio dos
estudos foi o antropologo Cesare Lombroso, que — juntamente com seu melhor discipulo,
Alfredo Niceforo — constituiu as bases cientificas do preconceito contra os meridionali. Desde seu
trabalho de campo desenvolvido na Calabria — a regidao do Sul mais perto da Sicilia — até a escrita
do seu texto mais conhecido — L'uomo criminale —, Lombroso baseava as diferencas psicolégicas e
antropolégicas na inferioridade racial dos italianos do Sul — que pertenciam a raca
“mediterranea”, e nao a “ariana” dos italianos do Norte. A ideia de Lombroso era a de uma
“degeneracao” fisica e moral que constitufa o destino inevitavel — inevitavel exatamente porque
inscrito na proépria biologia — das populagdes do Sul, e que ameagava as do Norte em caso de
contato. O método cientifico de Lombroso baseava-se na ciéncia que, depois dele, foi chamada
de “fisiondmica”, ou seja, a analise das caracteristicas estéticas — do rosto, dos ossos, dos cranios,
dos corpos — para determinar caracterfsticas morais e antropolégicas — no caso do Sul de Italia,

por exemplo, o menor nivel intelectual e a tendéncia criminosa.

10° Acho que nesse sentido funcionatia muito bem o conceito de “corpopolitica” utilizado por Ramon
Grosfoguel, no sentido da reivindica¢do de uma politica “dos corpos postos em estado de minoritariedade”.
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Como sublinha Polizzi, esta tipologia de teorias reflete-se muito dentro da literatura do
Sul da Italia da mesma época, dentro daquele processo de autoesteredtipo tio difundido de que
falamos antes. Nomeadamente, Polizzi analisa nesse sentido o romance “I viceré’, de De Roberto:
o que se evidencia nesta analise ¢ uma obsessdao pela representagdo da deficiéncia fisica como
simbolo de “degeneracao”, ou seja, como sinal e manifestagio de um destino negativo e
inevitavel reservado aos personagens e a descendéncia deles. Quando aparece uma deficiéncia
fisica, por fim, “algo correu mal” com o destino da familia, que, inevitavelmente, vai a0 encontro
da disrupgao, dissolugao, extingdao: os corpos nao convencionais sao, no fundo, o sinal de uma
maldi¢ao da qual nio se pode escapat.

<

Em L'arte della gioia, a0 contrario, a presenca desses “corpos incomodos” tem um valor
completamente diferente. O caso evidente é o da familia Brandiforti — a antiga linhagem
aristocratica, na qual Modesta consegue entrar, resgatando a sua infancia de pobreza e
conseguindo o papel de princesa. Nonna Gaia, idosa matriarca, representante do “fatalismo
meridionale’, mora ja quase sozinha numa enorme vila no campo. A casa tem imensos quartos
vazios e povoados de siléncio e fantasmas, porque a velha matriarca decidiu que a linhagem esta
destinada a extingdo e, de alguma maneira, vive antecipando aquela mesma extingao. O
nascimento de filhos com deficiéncias — principalmente de Ippolito, que, na primeira fase do
romance, nunca aparece e ¢ simplesmente nomeado como “a coisa” — assinala a presen¢a de uma
maldi¢io que deve ser cumprida: “gualcosa nel sangue é andato marcic™"' (SAPIENZA, 2008, p. 70),
diz Nonna Gaia. Daf para frente, uma série de mortes imprevistas e cruéis parecem confirmar a
sentenca da avd, que cumpre a maldigdo favorecendo a extingao da familia e, de fato, convivendo
com a morte como ja acontecida: cada quarto da casa fica deixado exatamente como no dia da
morte do seu morador, na eventualidade do retorno. “Affinché volendo, chi se n'é¢ andato possa

3512

tornare’”” (SAPIENZA, 2008, p.61): os vivos ja ndo importam, porque o unico papel que eles

podem ainda recitar é aquele de cumprir a profecia revelada nos corpos deformes. O

<

determinismo racial de Nonna Gaia, baseado na teoria do “sangre deteriorado” e do “cérebro

apodrecido” da sua familia, corresponde perfeitamente as representagoes raciais da antropologia

positivista, que encontramos também no espelho dos autores do Sul Italia como De Roberto.
Mas, do outro lado, a chegada e a ascensio social de Modesta na familia dos Bradiforti é

uma radical negacdo desse determinismo. Acompanhada de Beatrice, dltima descendente da

familia e primeiro grande amor feminino de Modesta, ela aprende a conhecer, um depois do

11 Nota da edi¢ao (tradugio livre): “algo no sangre apodreceu”.
12 Nota da edi¢do (tradugio livre): “Para que, eventualmente, quem foi possa voltat”
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outro, os quartos vazios da grande vila. As duas abrem as portas, movem o pé e recomegam um
didlogo novo com os fantasmas que moram. Modesta é a primeira que encontra e reconhece
Ippolito como ser humano — “la cosa”, simplesmente, ¢ uma pessoa com sindrome de Down,
como ja a irma de Modesta morta durante a infancia dela. Nesse reconhecimento, Ippolito torna-
se figura central e ativa na histéria: Modesta consegue — instrumentalmente — casar-se com ele,
garantindo a si mesma a ligacao com a familia; o préprio Ippolito, no desenvolvimento do texto,
tem historias de amor sensuais e vai ter filhos.

Mas ¢ sobretudo o personagem de Beatrice a encarnar esta inversao profunda. Figura
angelical — sera por acaso que ela leva o nome da mulher-anjo de Dante Alighieri? —, ela é a
encarnacao da beleza feminina, ao contrario de Modesta, que ¢, sim, linda, mas de uma maneira
que produz inquietagdes e continuamente ambigua entre o masculino e o feminino.

Beatrice ¢ o primeiro amor feminino de Modesta, ¢ a sua amiga e cumplice, o seu a/ter ego
ao longo do texto. Beatrice é afetada por uma ma formacao no pé esquerdo; contrariamente a
representa¢ao estereotipica da beleza feminina, no texto esse detalhe nunca ¢ representado como
esteticamente negativo. Alias: “Quella piccola nota dissonante del piede sinistro dava alla sua vita sottile um
qualcosa di tenero, da stringere fra le mani come una cosa preziosa che da um momento all'altro si sarebbe potuta
rompere” (p.59)"

A sua ma formagcao, legado da familia do pai, é sempre significada positivamente, como
uma carateristica linda e sexualmente atraente, assim como aristocratica: Modesta a define “segno
raffinatissimo, squisitamente fin de rice”” (p.173): “fim de raga”, nesse caso, tem um significado nobre
e nada negativo, como no darwinismo da avé. Dado que Beatrice manqueia — outro sinal da
maldi¢ao da familia, na opinido de Nonna Gaia —, ela estava destinada a ndo se casar nem se
reproduzir, a fim de ndo transferir a sua deficiéncia aos descendentes e de acabar com a linhagem
dos Bradiforti.

Apesar da “degeneracio racial” que condena o destino do Sul, em L'arte della givia os
corpos “deformados” sio sexualizados, vivos, e finalmente, produtores de vida. Contrariamente a
vontade de extingao de Nonna Gaia, a vila do “Carmelo” comega a repovoar-se de novas vidas
que nascem desses corpos e dessas relagoes — o proprio Ippolito sera pai; os quartos da casa vao,
progressivamente, ser outra vez habitados em uma enorme nova reproducdo de vida que

transporta a familia Bradiforti através dos eventos politicos do novo século, tornando-se, por

13 Nota da edi¢io (tradugio livre): “Aquela pequena nota dissonante do pé esquerdo dava a cintura sutil dela
algo de tenro, que dava para apertar dentro das maos como uma coisa preciosa que, rapidamente, poderia
romper-se.”

14 Nota da edicdo (tradugio livre): “sinal muito refinado, requintadamente fim da raca”
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causa de Modesta, uma grande comunidade afetiva de paternidades e maternidades multiplicadas.
As deformidades fisicas nao voltam nos descendentes como era pressuposto — e quando
aparecem em lados imprevistos da familia sdo imediatamente combatidos com a medicina e
resolvidos. A ideia central é que ndo existe mais nenhuma vontade de resignar-se ao destino que ¢
pressuposto, tampouco quando ¢ apresentado como inevitavel, enquanto justificado por uma
mistura de ciéncia e fé. A familia Bradiforti, nesse sentido, ¢ uma metafora do resgate de um Sul
em luta por autorrepresentar-se contra o destino estabelecido pelas narrativas do novo Estado
unitario.

Acho importante aqui acrescentar que o tema dos destinos traidos encontra uma
ressonancia que me parece central na utilizacio dos nomes dos personagens. Parece quase um
desafio as maldicdes este jogo dos nomes dos mortos que voltam a ser utilizados pelos vivos.
um hiabito bastante difundido no Sul da Itdlia, mas que, no caso da familia Bradiforti, assume
um ritmo cada vez mais obsessivo, enquanto os quartos da vila voltam a encher-se de novos
moradores, que substituem os precedentes — ou convivem com eles?. A ideia do “retorno” de
Nonna Gaia, que estava baseada na reproduc¢ao sempre igual a si mesma do que estava ja morto —
“para que, eventualmente, quem foi possa voltar” — é substituida pela continuidade inovadora da
vida e da morte que vao juntas pra frente, em um unico ciclo que agora nio ¢ uma linha direta
rumo a nao existéncia, mas uma espiral que continua a reproduzir vida, corpos, historias.

Ao contrario da imagem estereotipica do Sul fechado nas suas “tradi¢oes ancestrais”, que
acompanhava e acompanha até agora todo o “Orientalismo” interno a Italia, o ritmo dos nomes
dos mortos que voltam nos vivos — as vezes com semelhancas, outras com diferengas — marca,
ao longo das paginas, a certeza de que ninguém ¢ vitima do seu destino e que a todos e todas ¢

reservada uma outra possibilidade na historia.
CARLO. O DESE]JO DE POLITICA E A POLITICA DO DESEJO'.

Quero acrescentar um ultimo ponto aqueles até aqui analisados; um aspecto que pode

15 Definida, em muitas linguagens coloquiais do Sul, “resuscitare il morte” (ressuscitar o morto). Vale a pena aqui
acrescentar que a propria autora recebeu o seu nome — pouco difundido na Itilia — de Goliardo, um irmio
morto antes do seu nascimento. O seu nome, alids, que chega da tradicio libertaria na qual se formaram os seus
pais, significa em italiano, mais ou menos, “alegre irreveréncia”. A minha impressiao ¢ que Goliarda conheceu
na prépria vida o peso de um destino marcado ja no nome com o qual se chega a0 mundo e a complexidade de
desrespeitar esse destino. Acho que, de alguma maneira, ela transmitiu essa heranca aos seus personagens.

16 Este titulo ¢ inspirado pelo texto La politica del desiderio”, da feminista italiana Lia Cigarini, e pelo ensaio “I/
desiderio di politica”, de 1da Dominijanni, publicado como introducio a primeira edi¢io do mesmo texto.

Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 10, nimero 1, janeiro a junho de 2018



Tudo muda para que tudo mude: o “destino” de ser Sul em L'arte della gioia de Goliarda Sapienza

parecer menos evidentemente ligado a questio do Sul, mas que eu considero muito importante:
refiro-me ao tema da formagao e do ativismo politico, muito presente no texto em diferentes
personagens, e obviamente central no personagem de Modesta.

Modesta mostra, até na infancia, uma obsessao pelo conhecimento e pela possibilidade de
ler, aprender, estudar. Este traco da sua personalidade é absolutamente central no romance,
porque essa sua tendéncia tem muito a ver com aquele desejo de invalidar e desrespeitar o
proprio destino e o papel inevitavel que a sociedade decidiu para ela. Esse traco ¢ ja evidente na
primeira fase do texto, quando Modesta, ainda uma crianga, tem o seu primeiro contato com a
biblioteca do convento onde mora:

- QOunanti libri, madye! Lei Ii ha letti tutti?

- Ma che dici, pazgzerella! 1o ho studiato, si, qualcosa la so, ma non sono una dotta.

— Diventerd anch'io una dotta!

- Pazzerella che seil E a che 1 servirebbe, se sei donna? La donna non pud arrivare
mai alla sapienza dell' nomo. (SAPIENZA, 2008, p.20)"7

Enquanto mulher, de classe popular, do Sul, o destino primario de Modesta é de nao
receber nenhuma educagiao; desde a infancia, em consequéncia, a inteira vida de Modesta ¢
dirigida a uma constante luta para agarrar conhecimento, palavra apos palavra, livro apos livro.
Aprendendo a escrever, Modesta define essa atividade como “roubar as palavras dos livros”
(SAPIENZA, 2008, p. 21). Modesta percebe cedo que as palavras sao ferramentas e armas, que as
possuir ¢ uma forma de poder muito forte e que, normalmente, quem tem a posse das palavras
decide como utiliza-las contra os sujeitos mais vulneraveis. As palavras sio fonte de engano e de
opressao, no mundo hiper-hierarquico onde Modesta nasce, e possui-las é uma batalha para
resgatar o proprio destino.

Il male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati
snaturati che le parole continuano a rivestire. Mentiva la parola amore
esattamente come la parola morte. Mentivano molte parole, mentivano quasi
tutte. Ecco che cosa dovevo fare: studiare le parole esattamente come si

studiano le piante, gli animali... e poi, ripulirle dalla muffa, liberarle dalle
incrostazioni di secoli di tradizione, inventarne delle nuove (...)!® (SAPIENZA,

17 Nota da edi¢do (traducio livre): — Quantos livros, Mie! Vocé ja os leu todos? / — Mas que estds a dizer,
maluquinha! Eu estudei, sim, sei algumas coisas, mas ndo sou uma erudita. (...) / — Eu também vou ser uma
erudital / — Maluquinha, tu és! E para que ia setvit-te, se tu és uma mulher? Uma mulher nunca pode chegat a
mesma sapiéncia de um homem.

18 Nota da edi¢do (traducio livre): “O mal estd nas palavras que a tradi¢io decidiu absolutas, nos significados
distorcidos que as palavras continuam a cobrir. Era mentira a palavra amor exatamente como a palavra morte.
Eles estavam mentindo muitas palavras, quase todos mentiram. Aqui estd o que eu tive que fazer: estudar as
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2008, p. 134-135).

Modesta se apercebe cedo do perigo inscrito nas palavras, no absolutismo das palavras (o
mal estd nas palavras que a tradigio decidin absolutas (...) era mentira a palavra amor exatamente como a
palavra morte); a sua inteligéncia pouco comum ¢ exercitada e educada, dentro do seu raivoso
processo de “roubar palavras”, de uma perspectiva absolutamente nio convencional: a sua
aprendizagem, exatamente porque constitui um “roubo” e uma batalha pelo resgate, tem uma
conota¢ao metodologica situada na parcialidade do seu sujeito.

Como mulher pobre do Sul, ela é o sujeito imprevisto do conhecimento, destinado a ficar
nas periferias epistemoldgicas: tudo isto torna-se o ponto de partida que Modesta assume para
conhecer o mundo, para articuld-lo em palavras.

E um conhecimento, em primeiro lugar, que comeca a partir do corpo, em uma espécie
de educacgiao sentimental que esta toda inscrita na pesquisa do desejo e do prazer sexual. Essa
dimensao esta constantemente presente na evoluc¢ao do personagem de Modesta, que, também
quando desenvolve uma formacao intelectual plena e reconhecida, exercita o seu conhecimento
sempre a partir dessa interse¢io entre corpo e mente, ¢ nunca na divisao entre os dois. No
confronto com o sujeito “previsto” do conhecimento intelectual, ou seja, com os homens do
Norte que ela encontra durante a sua formagao, essa diferenga com o sentipensar de Modesta esta
constantemente presente.

Encontramos aqui uma oposi¢ao quase classica da critica pos-colonial (GROSFOGUEL,
2017) e das epistemologias do Sul (SANTOS, 2014): de um lado, o pensamento cientifico
racional, masculino, do Norte, baseado na distingao entre a mente e o corpo e, enquanto situado
na primeira, por defini¢ao universal; e, do outro lado, um conhecimento feminino, corporeo, das
periferias, e, consequentemente, considerado sempre como parcial e folclérico. Também esse
topos, extremamente presente na construcao colonial do discurso sobre o Sul da Italia, acaba por
ser invertido.

A formagao intelectual de Modesta tem, no especifico, uma conotagao politica muito
forte, que comeca desde muito jovem como uma tensio rumo a algo de desconhecido, uma
tensao que ela nao consegue resolver. O “dialogo” silencioso que Modesta constréi nos seus
primeiros anos na Villa com o fantasma de Jacopo — um dos filhos de Nonna Gaia ja falecido — é

uma clara metafora disso: Jacopo foi um estudioso e um militante socialista e, na opinido da avo,

palavras exatamente como vocé estuda plantas, animais ... ¢ depois, limpe-os do mofo, liberte-os das escalas de
séculos de tradi¢do, invente novos (...)”
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esse foi outro claro sinal da maldicio da familia. Modesta, por meio dos livros, das notas
escondidas e do siléncio do quarto vazio, trata constantemente de interrogar o fantasma de
Jacopo sobre aquelas ideias revolucionarias que ela comega a entrever e que pertencem, ainda, ao
mundo das palavras que ela ndo conseguiu roubar.

S6 muitos anos depois Modesta consegue finalmente resposta aquelas perguntas: isso
acontece no encontro com Carlo, jovem médico do Norte Italia, que sera um dos seus amores e
depois o marido de Beatrice. Carlo chega de uma familia na qual “a politica sempre foi uma
doenga™: o seu pai e o seu avo, ambos ativistas, investiram a vida inteira na pesquisa da revolugao,
acabando ambos por ficar profundamente desiludidos com os eventos histéricos da esquerda
italiana. Carlo, criado dentro dessa melancolia revolucionaria constantemente presente na familia,
nao encontra a sua vocagao politica na desilusao do pai: pelo contrario, é na vida da mae — uma
mulher do Sul de Italia, que por toda a vida foi recusada pela familia do marido, que a chamava de
“puta napolitana” — que esta o principio da reflexao politica.

Por causa do seu encontro casual com Antonio Gramsci, Carlo se aproxima do
pensamento comunista, tornando-se militante na fundacao do Partido Comunista Italiano e na
luta antifascista. Por meio do encontro com Carlo, Modesta cumpre a sua formagao politica, se
introduz nos ambientes do ativismo clandestino durante o fascismo, aproveita a sua posi¢ao de
poder e de riqueza para financiar a luta e transformar a Villa no campo siciliano em um ponto de
referéncia de militantes, ativistas, refugiados politicos, fugitivos. Mais uma vez, Goliarda Sapienza
nos apresenta um grande mural coletivo de personagens e historias individuais, mas também
estritamente conectadas com a Histéria do século: os pensamentos e as lutas politicas que
atravessavam a Buropa daquela altura se cruzam no espago de uma ilha no meio do
Mediterraneo, na casa de campo de uma mulher do Sul. Tudo isso desconstréi a imagem de um
Sul de Italia periférico e amovivel, situado fora dos eventos politicos nacionais, que aceitou o
fascismo sem desconforto e que ndo sofreu as consequéncias do regime, da guerra e do
antagonismo politico.

Desde o comego, Modesta ¢é extremamente critica relativamente a organizagdo e a
doutrina do Partido Comunista, a ortodoxia e ao moralismo que percebe na atitude dos
camaradas. A sua corpopolitica (GROSFOGUEL, 2017) ou “politica do desejo” (CIGARINI, 1995)
nao ¢ conciliavel com a epistemologia do sacrificio que orienta o Partido Comunista
(BELLASSAI, 2000) do seu centro até as suas emanagoes periféricas. No didlogo que determina a

fim da relacdo romantica entre os dois, Modesta diz:
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Carlo (...), fra i tuoi compagni ho trovato soltanto malcelata aspirazione alla
santita e alla vocazione al martirio. O la ferécia del dogma per nascondere la
paura della ricerca, della sperimentazione, della scoperta, della fluidita della vita.
Se lo vuoi sapere, non ho trovato nulla che assomigliasse alla liberta del
materialismo. E sono fuggita via, si, perché non avevo intenzione di cadere in
un tranello forse peggiore della chiesa alla quale sono sfuggita. (SAPIENZA,
2008, p.208)1

O direito a felicidade e o direito ao corpo, que, para Modesta, estdo indissoluvelmente
conectados a “politica do desejo”, sao uma base da sua experiéncia da vida e do ativismo, que
Carlo — homem e formado na tradi¢do comunista ortodoxa do Norte da Italia — ndo consegue
perceber. Esta experiéncia da politica torna—se central depois do fim da guerra e do fascismo,
quando uma nova onda de “melancolia revolucionaria” cruza as vidas dos militantes. Em
particular, a frente dos comunistas apresenta a profunda desilusio pelas escolhas politicas do
partido, que decide abdicar das instancias revolucionarias e tornar-se partido de governo.

No Sul, esta dimensio ¢é profundamente acrescentada com a desilusdo produzida pela
invisibilizacao da Questione meridionale que, considerada tema central na fundagao do Partido — e na
altura de Gramsci — acaba por ser adiada para um futuro nio previsivel, juntamente com a
revolucao.

Modesta, ao contrario dos camaradas, nao consegue compartilhar a surpresa: as mulheres,
explica, ja viram as proprias causas invisibilizadas logo depois do comeco da historia do partido.
Elas ja tinham aprendido que a disciplina do Partido produz hierarquia e centralidade, contra as
politicas do desejo, contra as marginalidades: o Sul, como o corpo das mulheres, é periferia,

também periferia da revolu¢ao comunista.

CONCLUSAO: MODESTA. RECONCILIAR-SE COM O SUL.

17 futuro non esiste, o almeno la preoccupazione del futuro per me non esiste.

So che soltanto giorno per giorno, ora per ora, diventera presente.2

(SAPIENZA, 2008, p.350)

19 Nota da edi¢do (traducio livre): Carlo (...), entre seus companheiros, encontrei apenas uma aspiracdo mal-
escondida a santidade e uma vocacio ao martirio. Ou a ferocidade do dogma para esconder o medo da
pesquisa, da experimentagdo, da descoberta, da fluidez da vida. Se vocé quer saber, ndo encontrei nada que se
assemelhasse a liberdade do materialismo. E eu fugi, sim, porque eu ndo tinha inten¢do de cair em uma
armadilha, talvez pior do que a igreja da qual escapei.

20 Nota da edigio (tradugio livre): “O futuro nio existe, ou pelo menos a preocupacio do futuro nio existe
para mim. Eu sei que apenas dia a dia, hora a hora, se tornara presente.”
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Na dltima parte do livro, Modesta, ja depois da Guerra, do fim do fascismo e da prisdo,
permanece ainda muito ativa nos movimentos politicos. Ela recusa candidatar-se as elei¢oes pelo
Parlamento nacional, apesar da insisténcia do Partido Comunista — em particular de Prando, o
proprio filho maior de Modesta, que se tornou um dirigente. Modesta descobre que a sua
dimensao mais confortavel da politica estd no contato com as pessoas, com as pragas: comega a
viajar pelo Sul para difundir “a causa revolucionaria”, visto que “nos palacios do poder ja sao
muitos a defender-nos”.

Nesta dimensiao, Modesta descobre um grande talento comunicativo, “guesta mia dote di
parlare in pubblico che non sapevo..””' (SAPIENZA, 2008, p. 450), que a transforma numa figura
publica de referéncia, conhecida em toda a Italia, dado que, depois de 20 anos de regime fascista e
de siléncio, quase nenhum militante sabe falar em publico. Essa fase da sua vida é enfocada sobre
“o desejo da politica” (DOMINIJANNI, 1995). Esse “desejo de politica” é também a descoberta
de uma dimensao afirmativa da sua pessoa que passa pelo reconhecimento intelectual e militante
que Modesta consegue.

Essa fase da vida de Modesta culmina um percurso de vida — intelectual, sentimental,
politica — constantemente centrado sobre a “excepcionalidade”. Num contexto de representagao
machista, patriarcal e colonial — na maneira que tratamos de explicar até aqui —, o extraordinario
percurso de vida de Modesta foi sempre descrito como uma exce¢ao. Ao longo da sua vida, a sua
extraordinaria inteligéncia e cultura foram sempre definidas como “masculina”, as suas
capacidades foram sempre reconhecidas como uma exce¢ao em relacio aos grupos sociais aos
quais ela pertence: ela ¢ inteligente “como um homem”, apesar de ser mulher; ela recebeu toda a
cultura europeia apesar de ter vivido sempre numa periferia.

Todavia, essa fase que define como “afirmativa” da vida de Modesta interrompe-se
quando ela se apercebe, exatamente através das hierarquias do Partido, de como esta narrativa da
“excepcionalidade” ¢é constantemente funcional a manutencao de relagdes de poder violentas e
patriarcais. Modesta se apercebe de que as mulheres parabenizadas como “exce¢des” sao, de fato,
utilizadas como ferramenta para confirmar o poder masculino e a “norma” da superioridade
masculina.

No contraste politico entre Modesta e o partido, ela reencontra Joyce, sua antiga amante,
que agora “normalizou” a sua sexualidade — escondendo em um casamento a vergonha que
sempre sentiu pela sua homossexualidade. Joyce é a representacao deste sistema de poder e de

inclusio/exclusio: normalizando a sua feminilidade, aceitando fazé-la voltar dentro dos padroes

2l Nota da edigdo (tradugio livre): “este dote meu para falar em publico que eu nio sabia”
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de moral e moderagao aceitaveis, ela conseguiu o reconhecimento e um papel de dirigente no
partido.

Eeclaa culpar Modesta pelo seu excesso de radicalidade politica, acusando-a de “nunca ter
sido uma mente politica”, dado que ela teve “muito talento”, mas, infelizmente, uma “caparbietd

.. .. 22
squisitamente femminile’

. Modesta, assim, repensa as companheiras do partido encontradas nos
seus anos de ativismo, na maneira como cada uma delas ficava reafirmando constantemente a
“pouca inteligéncia das mulheres” — exveto Modesta e si mesma. Modesta percebe que nao quer
ser mais parte desse sistema de gratificacio baseado na produgdo de uma sensa¢io de maior
proximidade de uma mulher a0 mundo dos homens, unicamente para excluir as outras, marcando
uma maior diferenca.

O desejo autoafirmativo contido na aprovacao do publico, nos aplausos que recebem os
seus discursos, permanece, para Modesta™, uma ferramenta desse sistema masculino de possuir e
distribuir o poder. No reconhecimento dessa articulagao, Modesta cumpre um gesto politico de
subtragio de si mesma, que a coloca em radical oposicio ao personagem de Joyce. E falando com

ela que Modesta decide definitivamente abandonar o partido, a vida publica, a politica como

autoafirmacio:

Modesta: Sentivo che vedendoti avrei capito le cose chiaramente e non wvolevo. 10levo
tllndermi, e questo perché... mannaggia, quanto ¢ difficile vedere chiaro quando fai qualcosa
che in se stessa i riempie, 1 da gioia, 17 droga.

Joyce: Voglio essere paziente com te, Modesta, cos'é che # piace tanto?

Modesta: Eb, parlare, sentire pulsare la folla, gli applansi!

Joyce: Sempre la stessa. Per me non é un piacere. (...) per me é un dovere.

Modesta: Ne sei sicura? (...) Tu mi hai insegnato quel poco di psicologia che tutti
dovremmo sapere, Joyce

Joyce: Ob, basta col passato, io ho tanto da fare.

Modesta: E do invece non ho pisi niente e mi sento come un pallone svuotato.

(SAPIENZA, 2008, p. 472)2+

22 Nota da edicio (tradugio livre): "Teimosia primorosamente feminina".

2 Aqui, como em muitas partes do livro, acho que podemos reconhecer um outro jogo construido por
Goliarda com os nomes dos personagens. O carater extremamente autoafirmativo de Modesta é claramente um
contraste com o seu nome, cujo destino ela subverte radicalmente. De outro lado, aqui no final fica clara a
importancia desse aspecto da personalidade de Modesta no jeito de destituicio que ela cumpre em relacio
mesmo a esse seu outro seu destino.

2+ Nota da edigdo (tradugio livre):

Modesta: Eu senti que, ao ver vocé, entenderia as coisas com clareza, mas nio quetia. Eu queria me enganar, e
isso porque ... como ¢ dificil ver claramente quando vocé faz algo que o preenche em si, que lhe dé alegtia.
Joyce: Eu quero ser paciente com vocé, Modesta, o que vocé gosta tanto?

Modesta: Falar, sentir a multiddo pulsando, o aplausol!
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Dentro desse “regresso do removido” — que Joyce quer cancelar, e Modesta aceita
indagar para por a critica a sua propria subjetividade — estd um ato de politica feminista
extremamente radical. Na articulacdo entre politica do desejo e desejo da politica, como escreve
Lia Cigarini, “il mutismo negava quella parte di me che desiderava fare politica, ma affermava
qualcosa di nuovo. (...) Ho preso la parola, perd in questi giorni ho capito che la parte pid
affermativa di me stava occupando di nuovo tutto lo spazio™ (CIGARINI, 1995, p. 200).

Nesse jeito de sentir-se como “uma bola esvaziada”, Modesta se reconcilia com o seu ser
“mulher como todas as outras”, com a perspectiva — extremamente politica — de viver uma vida
comum (GODANI, 2016).

O legado de Modesta ¢, no fundo, o resgate de uma subjetividade periférica e parcial, um
resgate que se cumpre, no final, por nao se considerar uma solitaria exce¢ao que consegue sair do
seu destino individual, mas por aceitar ser parte de um destino coletivo que se pode mudar.

No seu posicionamento duplamente periférico — no Sul geografico e no Sul Epistémico,
no Meridione e no ser mulher — Modesta, e com ela Goliarda, mostra um percurso possivel de

reconciliagdo com as nossas identidades complexas, de descolonizagao dos nossos destinos.
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